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Mythe et imaginaire

Virgile l'Eternel
Sur les traces d'un poète au pouvoir d'inspiration doublement millénaire
par Franck Colotte

Virgile, le plus grand poète de son siècle – en partie celui d’Auguste, conti-
nue à nous parler. Son œuvre marque la pensée européenne d’une trace
profonde. Le premier siècle avant J.-C. est à la fois une période de grave
crise et de grands espoirs. Le projet politique d’Auguste est perçu comme
une mystique, une renaissance. Témoin de cette crise, et pour ainsi dire de
la jeunesse du monde, le poète mantouan donne à voir l’Âge d’Or tout en
étant investi des préoccupations intellectuelles, politiques et culturelles de
son temps. Plus que jamais, il est avec nous, comme une source qui nourrit,
encore aujourd’hui, notre imaginaire.

«Mantova me genuit, Calabri
rapuere, tenet nunc

Parthenope; cecini pascua, rura,
duces»

«Mantoue m’a vu naître; la Calabre
m’a ravi, à présent

Parthenopé me garde; j’ai chanté
les pâturages, les champs et les
guerriers1»

Virgile et l’Âge d’Or

Virgile (70-19 avant J.-C.), le poète de
l’Antiquité romaine le plus fameux, a
été l’objet de nombreuses biogra-
phies qui n’ont cependant pas tou-
jours favorisé la connaissance de sa
vie car la plupart des biographes se
sont attachés à dépeindre un carac-
tère qu’ils cherchaient à accorder avec
leur propre lecture des poèmes vir-
giliens. Ce poète fut, de son vivant,
l’objet d’une grande attention voire
d’une véritable vénération auprès de
ses contemporains. La douceur et la
mélancolie furent les principales ca-
ractéristiques qui imprègnent l’œuvre
du Mantouan qui resta toujours fidèle
à sa «petite patrie» dont le paysage
demeure présent à son esprit, des Bu-
coliques à l’Énéide. Par ailleurs,
comme le note Pierre Grimal, «que
Virgile ait profondément ressenti le
paysage deMantoue ne se traduira pas

seulement dans les traits pitto-
resques qui figurent dans les Églo-
gues. Cela apparaîtra aussi dans la ma-
nière qu’il aura de penser les rap-
ports des hommes avec la terre, les
harmonies qui se sont établies entre
elle et eux2». Ce dernier renonça très
vite à sa carrière oratoire pour déve-
lopper son talent poétique, sans doute
stimulé par sa fréquentation des cer-
cles littéraires nombreux à Rome où
il retrouva plusieurs poètes d’avant-
garde, dits «néotériques» (poetae no-
vi) qui s’y montraient actifs. Comme
le relève Hélène Casanova-Robin dans
son étude bilingue commentée des
Bucoliques, «cette rencontre fut fé-
conde pour la création du jeune Vir-
gile et le détermina à se détourner du
barreau dont le milieu impitoyable
soumis à la pression des factions vio-
lentes était particulièrement exposé
dans cette période de troubles so-
ciaux et politiques qui agitaient alors
la capitale du monde romain3». C’est
durant cette même période troublée,
entre 43 et 40 avant J.-C., qu’il com-
pose les premières Bucoliques (II, III,
V et VII). Achevés en 37 avant J.-C.,
les Bucoliques, connaissent un succès
immédiat qui ouvre au «Cygne de
Mantoue» les portes des cénacles ro-
mains prestigieux. Globalement, l’on
peut distinguer trois temps concer-
nant la production littéraire de notre
auteur: le temps des Bucoliques, où se

marient la veine épicurienne de la
jeunesse et les premiers chants à la
gloire de Rome; celui des Géorgiques,
où des accents stoïciens renforcent la
veine patriotique; celui de l’Énéide, où
l’éclat du génie sert la mystique du
chef et le culte de la Providence.

Tout en copiant parfois de très peu
son modèle grec Théocrite (IIIe siècle
avant J.-C.), il a créé une œuvre tout à
fait l’originale qui transporte son lec-
teur dans une Italie un peu imagi-
naire, habitée par des paysans ou des
bergers, mais aussi parfois philoso-
phes, et évoque avec beaucoup de
force la beauté de la nature4 . Les
églogues de Virgile sont en effet de
courts dialogues entre bergers, sur le
modèle de la poésie pastorale grec-
que, quoiqu’à ces imitations soient
mêlées quelques allusions aux évé-
nements politiques contemporains:
ainsi, dans la quatrième églogue, le
poète annonce un nouvel âge d’or qui
doit commencer avec la naissance
d’un enfant (puer aeternus5) sous le
consulat d’Asinius Pollion, à qui cette
œuvre est dédiée6. Il va même jusqu’à
imaginer un concours poétique –
comparaison fondée sur une estime
mutuelle7, où, chantant les exploits de
son héros, cet enfant l’emporterait sur
tous les poètes arcadiens8. Les ca-
ractéristiques de ce nouvel âge d’or
sont par ailleurs les mêmes que celles
du premier, celui de la tradition my-
thologique: absence et inutilité de tout
travail (le miel suintera sponta-
nément des arbres, la terre produira
tout sans être cultivée, la laine des
moutons prendra d’elle-même toutes
les couleurs normalement données
par la teinture)9. Tout est bien en-
tendu symbolique, et ne constitue pas
une prévision réaliste de ce qui va se
produire dans le monde. Dans son

étude qu’il consacre aux Bucoliques,
René Leclercq analyse non seulement
leur dimension mythique, mais en-
core et surtout leur caractère uto-
pique: «Ainsi, dans cette uniformité
sociale, obtenue à grands renforts
d’institutions minutieuses, l’Utopie
est une cité du bonheur, mais du bon-
heur collectif10».

L’imaginaire virgilien
De façon générale, le monde de la
pastorale – ou tout au moins le côté
heureux de ce monde, correspond à
une volonté d’y faire refléter le désir
personnel de bonheur et d’harmonie.
En Arcadie, c’est la présence ou l’ab-
sence de la personne aimée qui fait la
pluie et le beau temps. De même, les
moments du jour durent en fonction
des colorations de l’âme, sans que le
temps passe. C’est par exemple le
temps de la sieste de Tityre, dans la
première Bucolique11 dans le cadre de
laquelle les arbres sont comme des
décors de théâtre qu’on déplace à sa
guise, le monde n’offrant pas de ré-
sistance12. C’est le temps de l’otium
que le Mantouan fera participer à une
sensibilité poétique plus riche, qui est
à la fois connaissance «philoso-
phique» du monde, expérience in-
time des choses et des êtres, et ten-
tative pour les exprimer13. C’est le
temps du «divin loisir» qui met en
évidence, selon Joël Thomas, la «ca-
pacité de l’homme à accéder la theo-
ria, à la contemplation du monde, à
être authentiquement, par opposition
au temps utilitaire de l’horloge, celui
qui sert à avoir, celui du negotium14».
On note clairement, chez Virgile,
une volonté d’arriver à l’essence de
l’être, qui le conduit à créer un monde
sous les traits de l’artifice: artifice
de la fiction de l’Arcadie – «zone sa-
crée située dans le ciel éthéré d’un
azur pur reflet du miroir d’éterni-
té15», des bergers d’opérette, des
jeux inventés et des joutes mises en
scène. Virgile fait comprendre à
son lecteur que le masque est la con-
dition nécessaire à l’expression de
la réalité la plus profonde. C’est ce
masque qui lui permet d’accéder à
l’authenticité de notre être dans la
mesure où il l’oblige à remettre en
question ce qu’il croit être son moi
fond, et qui n’est bien souvent que
sa persona, une sorte d’«être pour
autrui» et son moi social. C’est animé
de cette même préoccupation que
Virgile crée un monde théâtral,
merveilleux qui le conduit à ne pas
suivre son maître grec Théocrite
dans la localisation de son monde
imaginaire: ce dernier situe ses Idylles
dans une Sicile bien réelle et vrai-
semblablement trop réaliste pour
Virgile, qui lui préfère une Arcadie
grecque beaucoup plus lointaine et
mythique, indépendante du temps
historique16.

Il est ainsi aisé de comprendre que
l’état de berger que Virgile met en
scène n’est pas qu’un état social, mais
métaphysique. Ce dernier, venu à
Mantoue vers 45 ou 44 avant J.-C. pour
chercher un cadre où mettre en pra-
tique l’enseignement de son maître
épicurien Siron de Naples, nous mon-
tre que l’Arcadie de ses Bucoliques,
«c’était la société idéale des poètes
rustiques où chacun pouvait trouver
à l’écart des bouleversements bru-
taux, et sans se laisser engloutir par
la machine politique en train de naî-
tre, les raisons de son bonheur17». Être
berger signifie partager un certain
nombre de valeurs comme le goût de
la campagne et de la vie simple, la ca-
pacité à prendre le temps de l’otium,
un sens aigu de la liberté, une re-
cherche de la beauté comme faisant
partie intégrante de la vie, un goût
pour une certaine marginalité. Or
Virgile a intégré une maxime épicu-
rienne selon laquelle ce qui lie, ce n’est
pas l’acte, mais la dépendance envers
l’acte, l’attitude égoïste par rapport à
l’action18. Ainsi, la loi du monde est le
sacrifice, et celui qui la viole ne peut
en obtenir la maîtrise. Cela définit une
façon d’être au monde, d’aller dans le
monde qui est de plus en plus in-
tense, des Bucoliques aux Géorgiques
et à l’Énéide. Ce voyage dans le monde
passe par un processus complexe et
simultané d’engagement et de déta-
chement: engagement du paysan dans
son travail, engagement d’Énée pour
la fondation de Rome. Or àmesure que
l’homme virgilien s’avance dans le
monde, d’une certaine façon, il s’en
détache aussi: «celui-là (le sage) ne
voit ni pauvre à plaindre avec com-
passion ni riche à envier19». C’est dans
l’Énéide que ce processus est vécu à
travers une double polarisation: dé-
tachement progressif, puis, quand ce-
lui-ci est atteint, retour dans le monde
et les hommes pour transmettre la
connaissance, à la fois pour que le
monde tienne par l’action d’hommes
de valeur et par amour pour ses sem-
blables. En définitive, comme l’a très
dit Brooks Otis, être arcadien, c’est
avant tout être civilisé20.

L’imaginaire conçu comme l’organi-
sation des images par rapport au psy-
chisme du sujet incite Virgile à se
plonger dans les profondeurs souvent
ténébreuses du Moi, ce qu’il parvient
à réaliser par la construction d’ima-
ges, de symboles participant d’une
volonté de dominer l’informe et dans
le but d’inciter ses lecteurs à une mé-
ditation sur des thèmes ontologiques
ainsi que sur la complémentarité des
contraires. Le monde imaginaire tel
que le Mantouan l’envisage, est donc
une véritable structure générale du
vivant, avec ses invariants, ses dyna-
mismes organisateurs qui ont pro-
fondément marqué les Romains, mais
peut-être aussi les hommes de toutes
les époques. Virgile entreprend de

dire l’histoire collective du peuple
romain en même temps que l’état
de paix prend de l’épaisseur et de
la valeur. Même si la condition de
l’homme passe souvent par la néces-
sité du drame, la paix, c’est aussi
un état conquis sur la guerre, recon-
quis sur la barbarie et l’animalité,
qui surmonte la culture guerrière an-
crée en nous. Le héros de Virgile
est un tisseur, un médiateur, et c’est
dans cette science de la relation, cette
aptitude à la complexité qu’il excelle.
C’est peut-être en ce sens qu’il pour-
rait servir de source d’inspiration à
l’homme d’aujourd’hui – que les
structures de l’imaginaire virgilien
non seulement charment, mais en-
core régénèrent. n
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CHOSES LUES

La force de l'utopie
par Marcel Kieffer

Toute approche littéraire au monde et à la
société humaine porte en elle l’esquisse d’un
élan vers un objectif de progrès, voire de
perfection. C’est la recherche d’un idéal que
tant de projets littéraires colportent et dont
Thomas More par son «Utopia» est dans la
pensée européenne depuis le XVIe siècle le
plus éminent concepteur. Toute forme
d'utopie reflète cette consternante et tra-
gique opposition entre la réalité et le rêve.
Elle exprime l’éternel besoin de l’homme de
dépasser les limites de sa propre condition
en s’affranchissant des démons qui le han-
tent depuis la nuit des temps. L’utopie, par
le reflet qu’elle offre à la fois de la recher-
che d’un monde idéal et d’un réalisme qui
en est tout le contraire – et donc son ex-
pression encore plus significative –, est, en
quelque sorte, le ressort intime et la force
inspiratrice de toute création littéraire.

C’est dans des formes les plus variées
qu'«Utopia» de Thomas More, publiée à
Louvain voici déjà un demi millénaire, con-
tinue d’avoir une actualité et une influence
considérables. «Peut-être qu’aucune époque
n’a été plus proche de celle de Thomas More
que la nôtre, puisque, comme en son temps,
cohabitent les plus grandes aspirations hu-
manistes et les plus grands dévoiements, l’es-
poir d’une fraternité universelle, et la con-
solidation des castes et des intolérances.» La
réflexion est de J.M.G. Le Clézio, et comme
celle du grand humaniste londonien l’oeu-
vre de ce prestigieux auteur français, prix
Nobel de la littérature en 2008, inspire et il-
lumine l’actualité de notre temps. Dans
«Ourania», publiée en 2006, il décrit son
«Utopia» personnelle, le rêve d’une com-
munauté pacifique, respectueuse de la na-
ture et des traditions populaires, portée par
ses croyances dans les lois cosmiques et son
attachement aux principes de la fraternité
humaniste. Réunissant dans une vallée re-
culée au centre du Mexique un «peuple arc-
en-ciel» guidé par un personnage messia-
nique, la communauté de Campos s’oppose
et résiste pour un certain temps à un monde
fait de cupidité, de bêtise et de méchanceté.
Mais comme toute utopie portant en elle son
futur échec, celle de J.M.G. Le Clézio voit le
réel prendre le pas sur le rêve. Et celui-ci
prend fin par un constat à la fois déroutant
et rassurant du guide de Campos, s’interro-
geant sur les possibilités d’un monde idéal:
«Je sais seulement que le monde est grand,
que personne ne possède rien, hormis ce qu’il
a fait. Je sais que notre seule certitude est
dans le ciel et non pas sur la terre, parce que
le ciel que nous voyons, avec le soleil et les
étoiles, est celui que nos ancêtres ont vu, et
qu’il est celui que nos enfants verront. Que
pour le ciel nous sommes à la fois des vieil-
lards et des enfants.» Tout rêve échoué n’in-
terdit pas de garder croyance et espoir.

L’utopie est un rêve sans fin, si souvent dé-
çu, toujours renouvelé, se nourrissant de ses
échecs, jamais entièrement abandonné. Elle
vit et ne cessera jamais de le faire par la force
de ce que la littéraire a de plus beau et de
plus encourageant à offrir à l’homme et à son
besoin d’espoir: les mots et les idées. n
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